病院に行けない。過食が止められないけど「ただの食べ過ぎ」と言われるのが怖い

コラム ぽーぷ 過食

私は田舎生まれだ。
地元の大卒は教師か銀行か公務員と決まっていた。地元の娯楽は車とギャンブルしかない。

中学のとき、太っていることが原因でいじめられた。小学生の頃に他の子をいじめた罰かな。割れた窓を段ボールで補強した教室、ドアの取れた女子トイレ、荒れた学校だった。

小学生の頃は実家が嫌だった。泥沼の底のような中学を卒業して、そこそこ勉強して大学は都内へ進学。憧れていた都会の生活。そこで占いに行ってみた。

そこで言われた、「25歳までは何をしてもうまくいく」。
「あなたが25歳になったらまた会ってみたいですね」だって。25歳になったら、何が見えるのかな。

もちろん、そのまま都内へ就職した。固定費を抜いたお金はほとんど食費に消える。貯金などない。正社員なのにその日暮らし、情けない。ほとんどスーパーとコンビニのお惣菜に課金して太る。3年で10kg。つらい。人生で痩せてたことなど一度もないけど。

友達の結婚式ではわたしだけエンドムービーの映像がカット。デブだもんね、仕方ない。

そして、ダメだと思っていてもスーパーやコンビニに足が向く。嫌なことを思い出すと、余計に。

 

スーパーの惣菜売り場の前に行くと、さっきまでの「今日こそはやめておこう」という気持ちが吹き飛ぶ。無心で目の前のパックをカゴに入れる。レジは必ず女性の列に並ぶ。男性のレジには並べない。「やっぱりデブはデブっぽいの買うんだな」って思われてるだろうから。お箸も必ず2膳。必ず。

いっぱいになった袋を提げて家に帰る。帰り道には後悔と自己嫌悪。家に着くと気持ちがオフになって、目の前には袋いっぱいの食べ物。それを全部食べる。明日に残す、分けて食べる、そんな当たり前のことができない。何も考えずに全部食べる。

喉の奥までお腹がいっぱいになった不快感でやっと冷静になる。またやってしまった…。動悸がする。気持ち悪い。そう思いながらも、「そういえば会社の近くで買ったパンがカバンに入ってるな」と思ったりして。

気持ち悪い
でも食べたい
もうお腹いっぱい
どうしよう
どうしても食べたい

とりあえずトイレへ。手を使わずに吐けるようになった。一瞬だけスッキリするけど、直後からどんより。でもパンは食べる。そこにあるから、思い出しちゃったから。せめて朝まで忘れていたかった。

吐いたのに胃もたれ、翌朝起きても胃もたれ。いつも眉毛を描く時間もないほどギリギリに起きる。今日もゴミは出せない。定期が見つからなくて、定期圏外の近道ルートで自腹通勤。そして黙って仕事。

お金がないからお昼はお弁当。でも物足りなくてコーヒーとドーナツを買う。

定時になったら真っ先に帰る。去年契約したジムは、もう2ヶ月も行ってない。運動しに行くのも解約しに行くのも恥ずかしい。

「このデブ1年もいるのに太ったな」
「やっぱデブだから辞めるんだな」

お金はないけど、毎月1万円が消えてゆく。

 

病院に行った方がいいんだろうけど、お金がない。実家には頼れない。精神科に行くお金を貸してなんて絶対言えない。心だけでなく身体も多分悪くしていると思う。でも病院に行けない。

「怖い」という気持ちが半分、「もう自分なんてどうでもいい」という気持ちがもう半分。どこの病院に行けばいいのかな。吐かない過食なんて「ただの食べすぎ」って笑われたらどうしよう。カウンセリングも高いな。一回診断がついたら生命保険にも入れないのかな。

なんでこんなことになったんだろう。実家の食卓でおばあちゃんの隣に座って、いつもなんでもいっぱい食べたからかな。余り物をもらって早死にする犬みたいだな。

ごはんの準備をするとき、お母さんの愚痴をずっと聞いてたからかな。ずっと話しを聞いてただけなのに。「お父さんのせいで如何に自分が嫌な思いをしたか」「おばあちゃんがいかに性格が悪いか」、台所を手伝いながら話しを聞いてただけなのに。

 

6月に25歳になったよ。生きづらさが増したよ。気のせいかな。一生このままひとりぼっちかな。

この状態から脱したい。食べすぎないようになってお金に余裕ができるようになりたい。健康な身体がほしい。どうしたらいいんだ。25歳になっちゃったから、もう手遅れかな。

 


【執筆者】
ぽーぷ さん

【プロフィール】
25歳会社員。嫁姑闘争下の家庭で育つ。
女子大の居心地が良すぎたために、就職してから人の悪意晒されて生きづらさが増幅。
発達障害なのかな?摂食障害なのかな?未受診のため不明。


【募集】
メンヘラ.jpでは、体験談・エッセイなどの読者投稿を募集しています。
応募はこちらから

この記事のカテゴリ・タグ

コラム ぽーぷ 過食
このエントリーをはてなブックマークに追加

0件のコメント

コメントを残す

会員のみコメントが可能です

新規登録する

ログインする